月色漫开来的时候，大地升腾出一些茫茫的白光，夜的影子在渐渐聚集。远处高大突兀的山脊，和近处一些参差的苇草和树影，在眼前摇曳。山里吹来的风，有些悠悠的，拂面的清爽，让人沉醉。和夜一起沉沉而来的，是我的倦意，但我不想辜负这样静谧难得的夜。随手披起粉色丝巾，当是披肩了，多少能抵挡一些凉意。立秋时节早就过了，早晚温差是自然而然的。云天收夏色，草木动秋声。此时唯一的响声，是一河流淌不息的索溪水，哗哗啦啦，有些蓦然，又有些理所当然。如川之逝，不舍昼夜。

一个人醒着，看云中月，看山之脊，看之所看，想之所想，一切皆有深意。夜色里，似乎能悟透人生旅程的某些迷津，但似乎又什么也没有明白过来，自己终究不过是俗世之人，好在还有一句“难得糊涂”安慰人心。夜，正夜着，木叶秋声里，伴着虫鸣阵阵，却并不被人在乎，任凭一腔在心中淌出的情绪，随着水流，荡漾而去。

此时，和我一样醒着的，应该还有一群人，他们在想些什么，忙些什么呢？憔悴的道理兄，亲切的稔香，暖心的凤英，还有一些大病初愈让人牵挂的身影。人到中年，盛夏之后的必然衰颓，不免让心戚戚然。如草木入秋，褪去一身繁华，该得要为渐渐泛黄的叶，多费一些心思了。好在四季轮回，春华秋实。秋天结出硕果的同时，尚能秋出一番韵致，一番境界，这就是秋天的可爱之处了。

何时入睡，又何时醒来，这已经不重要，重要的是，醒在山水间，呼吸清新甜润的空气，几多好。不知不觉中，天边染了云霞，色彩恰到好处，刚刚捕捉到一两个镜头，就又散了去。阳光开始欣欣然了，有些晃眼，又是一个天清气爽。细听窗外水响，索溪的水依然不急不缓，长流了一整夜。

看着一切美好如初的张家界，我在心底深深地舒了一口气。秋天的我们，同秋天里的张家界一样，美好而深情。

广场空旷，人们有序的入场，好山水在深闺里养着，等着初见的人们揭开神奇的面纱。一只沉思的猴子，坐在达尔文《物种起源》的书上，一手撑着下巴，一手拿着人类的头盖骨，弓着腰，曲着腿，它在遐想，在琢磨。当然，这是一只由大师雕刻的猴子，和在山路上抢人背包的猴子显然不一样。这大概是后天的猴子，后天猴子思索人类的今天，这是人类和人类的祖先万万没有想到的。诚然，今天的我们，无法进口白云和蓝天；明天，也无力再造河流与山川，我们只有一个地球，赖以生存的唯一。让人感伤的是，人类需要地球，但地球，并不需要我们。

一路上，山水相依，心思惬意，眼前是走不出去的画卷。一路上，我惦记着金鞭溪抢母亲背包的那只小猴子，模样机灵，有几分顽皮，又不免让人心痛。心存善念的母亲说，让它们抢吧，看着挺开心的。只是小猴翻过包后失望的眼神，看着真是于心不忍。母亲后悔没有存着食物在包里，一路上说了好几遍，都走好远了，还在回头寻找那只隐没树丛里的猴子。人在山水间行走，良善一路随行。

坦白说，我到张家界是来看母亲的，然后带着母亲看张家界的同学们。亲情与友情，对于在不断做减法的人生行囊里，那是我无法割舍的，少有的几样珍贵之一。母亲所珍贵的，就只剩下我和姐姐了。在母亲的世界，一直有两个牵挂的地名，地名里，一个嵌着姐姐，一个嵌着我，母亲在原地，或东张，或西望，向东是星城长沙，西望是大庸府城张家界。一望就是一生。

张家界距离母亲，其实并不远，之间静静地隔着一条张沅公路，也隔着深溪口、枫香坪、筒车坪、四都坪、沅古坪，以及一些叫不出名字的村寨民居。弯弯绕绕，爬坡越岭，穿溪跨涧，近三个小时。最终，从一个村庄到达另一个村庄，从一种方言到达另一种方言，从一条水途到达另一条水途。这么些年，母亲就在这条公路上一趟又一趟，走亲访友，来回奔波。她清晰地记得，这些一路蹚过的溪河、路过的村庄、越过的山岭，似乎都成了她内心的惦记，可以如数家珍，娓娓道来。张家界一直是她的牵挂，她牵挂的不仅仅是这里入画的山水，更是因为惦记嫁来这里的姐姐，这是她的心心念念，她把陌生而又熟悉的张家界，当成了自家。

母亲眼里的张家界，更多的是烟火，是温情，是儿女情长。这和满脑子诗情画意的我，似乎有些不一样。这里满眼都是诗，是画，是远方，无论我多少回来看张家界，都一如初见。来，或是不来，她们，宠辱不惊，美丽依旧。天子山，一直都在那挺拔着；金鞭溪水，一直都在那流淌着；黄龙洞石笋，一直都在静静生长着。难道她们就真的不会老吗？亘古青山，流水常新，待海枯石烂，今夕何夕？看来，老去的，只能是沧海一粟的我们。

来张家界走走吧。于都市芜杂的人事纷繁中，放下一些该要放下的。来到这里，每看一眼都是景，每走一步都是诗，每过一天都是生活。闲时看十里画廊的山水长卷，顶有神仙的云海漫道，世外桃源的空中田园，纯静幽深的宝峰湖，美轮美奂的溶洞奇观，置身任何一处，你会真真忘记你自己，就如同置身亿万年前的海底世界，现实与梦幻，梦幻与现实，何须苦苦求证，身处其中就好。一些前世今生的事情，久远得让人难以置信，除了感叹，最好无言，静静端坐在时光里，不与尘世争长短。当然，你还可以，从一方水土，一片化石，一截残骸，复活一个远古的时空幻境，也复活出一份不同往昔的心情。

要暂别了，上一号环保车时，回头又看了一眼，青山处，艽野里，到处散金碎银，树树皆秋色，山山唯落晖。上苍独爱这片神奇的土地，爱得有点让人羡慕了。有的人，醉了；有的人，不愿醒来。

（张雪云，怀化市沅陵人，湖南省作协会员，毛泽东文学院第九期作家班学员）